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(3. Fortſetzung. (Nachdruck verboten.) 


Beide gingen nach dem Hof, behilflich zu ſein beim 
Ausſteigen und Abſpannen, denn Frau Kaden war ohne 
Kutſcher gefahren. R 2 

Sohr öffnete das Tor. Ohne halten zu müſſen, fuhr 
die Herrin von Finkenſchlag an der Freitreppe vor. > 

Neben ihr ſaß ein Herr ſehr ſteif und ſehr elegant, mit 
hagerem Geſicht und einer Naſe, die wie der Schnabel eines 
Geiers war. Man hätte annehmen können, der Fremde 
habe nicht genug zu eſſen oder ſei krank, ſo hager war er. 
Da er aber mit Frau Kaden fuhr, traf das erſtere kaum zu, 


das letztere nicht. 


ſehen, verbot ihm der Takt, außerdem hatte er mit dem 
Ausſpaunen zu tun. Und wenn ſich auch feine Vermutung 
als richtig erweiſen ſollte, kam die Unannehmlichkeit noch 
zeitig genug. 5 5 

Der Herr hatte Frau Kaden beim Abſteigen ſtützend die 
Hand geboten und ſtreckte jetzt dem kleinen Kaden die Arme 
entgegen, ihn vom Wagen zu heben. „Komm, Claus. 
Hopp.“ 

Der aber wehrte ab. „Nein, Onkel, nicht hopp. — Sohr 
ſoll mich vom Wagen heben und reiten laſſen.“ 

„Sohr — Sohr? Wer iſt Sohr?“ 5 

Claus Kaden zeigte nach vorn, ſtolz und freudig. „Das 
dort iſt Sohr“, und Frau Kaden ergänzte lächelnd: „Sein 
Freund. Er hängt dem Manne wie eine Klette an.“ 

„Sohr“ wiederholte der Fremde, „einen Sohr kenne ich 
oder kannte wenigſtens einen“, und ſtelzte mit ſeinen 
Storchbeinen um den Wagen herum. 

Beim erſten Worte ſchon hatte Sohr Gewißheit über 

den Fremden. Jetzt beſchäftigte er ſich noch intenſiver mit 
Strängen, Riemen und Schnallen und drehte dem Herrn 
die Kehrſeite zu. 
. Vor dem Knechte blieb der Fremde ſtehen. Nachdem er 
ihm eine Weile zugeſehen hatte, tippte er ihm auf die Schul⸗ 
ter und ſagte: „He, mein Lieber, könnte ich Sie nun nicht 
endlich auch einmal von vorne ſehen?“ 

„ am nicht“, ſagte Sohr und wendete ſich um. 

„Ou, machte der Lange. Seine grauen, buſchig über⸗ 
ſchatteten Augen zwinkerten. „Der Schnurrbart iſt weg“, 

ſagte er, „aber ſonſt —! Wie iſt das nun, kennen wir uns?“ 

Sohr ſtand auf Kohlen. „Ich wüßte nicht“, antwortete 


er gleichgültig. 5 3 
Aber der andere ließ nicht locker. Er hielt Sohr an 
begann er von neuem, 


einem Knopf der Jacke feſt. 
„Ich müßte mich ſehr irren“, 
zwenn ich das E. K. und den Militär⸗St.⸗Heinrich — beides 
an einem Tage — nicht an dieſe Bruſt geheftet hätte. Im 
Felde ift manches möglich geweſen, aber das war doch nicht 
i a alltäglich. Zeigen Sie mir doch mal Ihre linke 
„Das möchte ich nicht — vor den Leuten“, ſagte Sohr 
und der Fremde verſtand ihn. 8 a 4 
„Schön, dann ſpäter. 


Frau Kaden zu, die mit der Mamfell zu reden hatte. 
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und da die Haut braun rot getönt war und geſund ausſah, 


Das Geſicht kam Sohe bekannt vor. Genauer hinzu⸗ 


Oder“ — und er wendete ſich 


— 


1928. 


et könnte mich Sohr nicht wieder nach Steinau zurück⸗ 
ahren?“ 

„Natürlich kann er das. Wann willſt du fahren?“ 

„In zwei Stunden denke ich.“ 

„Schön“, und Frau Kaden erteilte dementſprechenden 
Befehl, dann wendete ſie ſich mit ihrem Schwager dem Hauſe 
u 


Claus Kaden, der ganz vergeſſen worden und ohne 
Hilfe vom Wagen geklettert war, umfaßte Sohrs Beine und 
ſah bittend zu ihm auf. 

„Nimmſt du mich mit, Sohr?“ 

„Ich mein Junge? Auf mich kommt es nicht an. Da 
mußt du ſchon die Mutter fragen.“ 

„Wenn Mutti erlaubt — darf ich da?“ 

„Freilich darſſt du und nun geh' und ſieh', ob fie ja ſagt.“ 

„ „Sie ſagt ja, wenn du auf mich aufpaßt.“ Mit dieſer 
Überzeugung lief er Mutter und Onkel nach. 

Er hatte ſich nicht getäuſcht. Kaum war Sohr, fünf 
Minuten vor acht, an der Freitreppe vorgefahren, ſtürmte 
Clauſimann auch ſchon die Stufen herunter. ; IH 

„Siehſt du, ich darf“, frohlockte er. 

„Das iſt ja fein. Dann ſetze dich hinter.“ i 
„Nein, zu dir will ich.“ ? ! - 
„Will ich, will! Was find das für Worte für fo einen 


kleinen Mann wie du biſt?“ 


Da beſann ſich der Kleine und ſagte ganz ernſthaft: 
„Entſchuldige — ich will natürlich nicht, ich möchte.“ 
„So iſt es richtig, mein Junge. Ich möchte, das klingt 
viel ſchöner. Aber haſt du dir auch überlegt, was Onkel 
denken wird, wenn du bei mir ſitzt.“ . 

„Was ſoll der denken?“ i 

„Überlege dir mal.“ 

„Ich weiß, was er denkt.“ 

„Na, was denn?“ e a 

„Der Claus hat's fein, der ſitzt beim Sohr.“ 

„Nein, das denkt er nun gerade nicht.“ 

„Was denkt er denn?“ 

„Bauernjunge denkt er.“ 

„Wenn ich bei dir ſitze?“ 

„Natürlich.“ 5 

„Warum?“ . ? 2 

„Weil er dein Onkel iſt und du zu ihm gehörſt und 
* wohl ſein könnte, daß dein Onkel neben mir ſitzen 
möchte.“ 

„Nun ja, wenn er bei dir ſitzen will. Aber heimwärts 
nimmſt du mich dann zu dir.“ i 

„Heimwärts ja.“ 


Und damit war der Fall erledigt und der kleine Mann 
beruhigt. - 
Wie ein Erwachſener hatte er im Fond des Wagens 
Platz genommen, Sohr hatte es ja gewollt und was Sohr 
wollte, war richtig, was er ſagte, war richtig, was er tat, 
war richtig, alles war richtig, wenn es Sohr richtig fand. 
Und deshalb war Sohr der liebe Gott auf Finkenſchlag, 
wenigſtens für Claus Kaden, den künftigen Herrn. 

„Sein Einfluß behagt mir nicht“, ſagte Frau Kaden 
auf eine Frage ihres Schwagers zu dieſem. Sie meinte 
Sohr damit. „Er paßt nicht recht hierher, er iſt jo — ſo—. 
Ich weiß nicht, wie ich ſagen ſoll.“ - 

„HBiſt du denn ſonſt mit ihm zufrieden?“ 

„Ja. Er iſt umſichtig, arbeitet für zwei, ſcheint un⸗ 
5 ſolid zu fein und hält ſich ſeine 
lrbeitskollegen, den Hofmeiſter und alle, die ſonſt noch hier 
aus⸗ und eingehen, zehn Schritte vom Leibe.“ 

„Dann gratuliere ich dir zu ihm.“ 

In dieſem Moment knallte Sohr mit der Peitſche. Es 


war fünf Minuten nach acht. 


„Da haſt du ihn. Taktlos, wie keiner.“ Unmutig riß 
ſie das Fenſter auf und rief: „Sie haben wohl keine Zeit?“ 

Aber ebenſo unmutig bekam ſie die Antwort zurück: 
„Befehle binden — nicht nur mich, auch den Befehlenden.“ 

Frau Kaden warf das Fenfter zu. „Was ſagſt du nun? 
Zu dem ſoll ich mir gratulieren?“ 

„Den möchte ich in Großſteinau haben, aber nicht als 
uns — als Inſpektor. Der brächte Schwung in den 
Laden.“ 

„Ja, da könntet ihr Kuſch machen. Als Inſpektor — ich 
glaube, würde er euch ſonſt was lehren.“ 
„Iſt er wirklich ſo?“ 

„Noch ganz anders iſt er. Als ob er General, Reichs⸗ 
präſident oder ähnliches geweſen wäre, ſo gibt er ſich. 

„Unangenehm?“ 5 1 5 n 

„Nein, ſelbſtverſtändlich und als müßte das ſo ſein. Ich 
denke ſogar, er kann gar nicht anders., 

„Dann komm. Er iſt möglicherweiſe imſtande, abzu⸗ 
ſpannen, wenn wir ihn warten laſſen.“ . 

„Nicht nur möglicherweiſe — tatſächlich. Bleibe noch 
fünf Minuten und du kannſt die Kutſche nach Steinau 
ſchieben.“ ; ; rs 

Kaden ſchüttelte ſich vor Lachen: „So ein Raubbein”, 
gen er, „aber immerhin, halt ihn feit, fo einer gehört 
hierher.“ 3 

Eben war Sohr vom Sitz geſprungen, um wahrzu⸗ 
machen, was die zwei in den Bereich der Möglichkeit ge⸗ 
ſtellt hatten, da trat Frau Carla Kaden mit ihrem Schwa⸗ 
ger durch die Tür. - : : 

„Sie haben wohl etwas vergeſſen, Sohr?“ frug fie 
ironiſch. a 5 5 ? a 

„Nein, gnädige Frau, ich wollte mich nur mit meinen 
Biesden zuſammen beim Schöpfer für unſer Daſein be⸗ 
danken.“ 

Mit einem Satz war er wieder auf ſeinem Platz und 
mit einem Satz ſaß Kaden neben ihm. 

„So, da fahr' man zu, mein Sohn“, 
Schnalzen ließ Sohr die Pferde anziehen. z 
0 * Kaden ſtand an der Treppe und blickte dem Ge— 
ährt nach. i N 

Am Tor bemerkte Sohr Hinzelmann. - 

„Hannjörg“ — das war die Abkürzung für Johann 
Georg — rief er ihn an, „ſeid Ihr heute abend zu Hauſe? 
Der ne Euch⸗ > 

omme zu 8 — 8 

Frau Kaden, die es hörte, verzog das Geſicht und ſchüt⸗ 
telte den Kopf. Sie ſtieg unluſtig die Stufen hinauf. 

Hinzelmann ſchloß das Tor. : 

An der oberen Stufe war Frau Kaden ſtehengeblieben 
hn als der Alte an der Treppe vorbeihumpelte, redete ſie 

n an. 

„Was will er von Euch?“ 

„Wer, Frau Kaden?“ 

Sohr.“ 


„Ach ſo, Sohr! — Das weiß ich nicht.“ 
„Ihr ſteckt reichlich oft zuſammen, finde ich.“ 


und mit leiſem 


„Er iſt gut zu mir.“ 

Weiter nichts?“ 

„Das iſt genug für mich und mehr, als mir andere 
tun“ ſagte der Alte und humpelte weiter. 

Draußen, im Wagen, der im ſcharfen Trab die Allee 
hinunterfuhr, ſtieß Kaden Sohr mit dem Ellenbogen ſcher⸗ 
zend in die Seite. 

„Na, bekomme ich nun Ihr Pfötchen zu ſehen?“ 

„Es wird nicht nötig ſein — Herr Major.“ 

„Alſo doch“, ſchmunzelte der Lange, „aber Major — is 
nich', das war mal. Einfach Kaden, wenn ich bitten darf.“ 

At „Um ſo beſſer, Herr Kaden, man redet freier ohne Titu⸗ 
atur. 

„Das denke ich auch. Aber nun ſagen Sie mir, wie 
kommen Sie auf Finkenſchlag und gar — um mit Archibald 
Douglas zu reden — in dieſer Knechtsgeſtalt?“ 

„Wie das ſo geht, Herr Kaden, die Armen werden 
reich, die Reichen arm, die Großen klein und die Kleinen 
groß. Die Welt iſt rund und muß ſich dreh'n.“ 

„Verſtehe. Wenn Sie das erkennen und als ein Un⸗ 
. hinnehmen, find Sie ja ſchon wieder halb 
oben.“ 


1 nicht, Herr Kaden. Ich habe mich eben erſt auf⸗ 
gerichtet.“ 

„Aber Sie fühlen doch Boden unter den Füßen?“ 

„Und ob. Steinharten ſogar.“ 

„Das iſt ſchnuppe, mein Lieber. Boden iſt Boden — 
beſſer Stein als Sumpf.“ 

„Ich klage nicht, ich konſtatiere nur.“ 

„Und wie iſt das alles gekommen?“ 

„Lange Geſchichte, Herr Kaden.“ 

„Kann man nicht mal aus Ihrem Leben hören? Diskre⸗ 
tion den Aer 5 0 i 

„Unter allen Umſtänden auch meiner hohe rrin 
gegenüber?“ . 


„Wenn Sie es verlangen.“ 

„Ich müßte es.“ 

„Nun denn: ja.“ 

„Danke“ und Sohr erzählte ſeine Geſchichte und ver— 
ſchwieg nichts. 

Und Kaden hörte zu und ſagte nichts. Daß er aber 
ganz bei der Sache war, ſah man ſeinem Geſichte an, in 
dem jede Muskel zuckte und ſich die grauen Adleraugen zu 
einem Schlitz verengert hatten. Die Lippen waren nur noch 
ein blaßroter Strich, fo ſeſt lagen fie aufeinander. 

Nicht ein einziges Mal hatte er Sohr unterbrochen, 
aber jetzt, als er geendet, ſtieß er zwiſchen den Zähnen her⸗ 
vor: „Schweinerei, verfluchte! Daß ſo etwas immer nur 
anſtändigen Kerlen paſſieren muß. Da wären Sie ja bei⸗ 
nahe in die Wicken gegangen.“ 

„Beinahe. Ich hätt's weiß Gott gern geſehen. Ich war 
tatſächlich vollkommen vertattert.“ 

„Kann ich mir denken und doch war's Blödſinn. Weil 
andere zu Schubiackſen wurden, wirft man ſich nicht unters 
Auto, da greift man ſich nicht mal an das Sitzfleiſch, mein 
Lieber. Das iſt ja die Geſellſchaft nicht wert.“ 

„Ganz ehrlich, Herr Kaden: ich hab 8 ihnen ja leicht ge⸗ 
macht. Ich bin mitſchuldig an meinem Geſchick. Mir fehlte 
die richtige Einſtellung.“ 

„Wieſo?“ 


„Einer gegen alle iſt ein Nonſens. Wenn die anderen 
Schweinehunde ſind, ſoll man allein kein Eugel ſein wollen. 
Wertvoll iſt nur das, was ich vexteidige. Ich hab' zuviel 
ſtillgehalten. Ich hätte mehr zuſchlagen ſollen. Ich hab' 
mich zu viel finden laſſen. Ich hätte mich rarer machen 
müſſen. Ich hätte weniger zu Hauſe ſein dürfen. Ich 
konnte nur mit einladener Handbewegung „bitte“ ſagen, 
aber nie mit Achſelzucken „bedaure“. — Das war ein großer 
Fehler. Erziehungsſache und nicht zu ändern. Jetzt aber 
kann ich es und werde es nie wieder verlernen.“ 

Kaden war ganz ſonderbar zumute. Ein Herrenmenſch 
ſein und als Knecht gehen, ein Mann ſein und dienen, oben 
geſtanden ſein und ſich unten nicht verlieren, nüchtern ſein 
Unglück beſehen, ſich klar ſein über ſich ſelbſt — das impo⸗ 
nierte ihm ſchon. Und ganz unvermittelt legte er ſeine 
Rechte auf Sohr's Linke und ſagte: 

„Wenn Sie mich mal brauchen können, Sohr, dann 
denken Sie an mich. Ich werde für Sie immer da ſein.“ 

„Danke, Herr Kaden. Ich greife nicht mehr nach jeder 
dargebotenen Hand, die Ihre aber will ich halten.“ 

„Freut mich, Sohr, freut mich aufrichtig. Machen Sie 
Gebrauch davon. Wie müſſen zuſammenſtehen. Ich ſchmeiß 
Ihnen natürlich keine Hunderttauſende an den Hals. Ich 
hab' ſie nicht, ich kann es nicht — aber mit Kleinigkeiten 
dürfen Sie ruhig mal kommen und dann kaun ich Ihnen 
auch gelegentlich ſchon maln Stoß ins Kreuz ver⸗ 
ſetzen, daß Sie eine Stufe nach oben ſtolpern. Wird ſchon 
mal paſſen. Nur eines müſſen Sie mir verſprechen.“ 

„Und das wäre?“ 

„Bleiben Sie drüben auf Finkenſchlag und machen Sie 
keine Dummheiten.“ a 

„Dummheiten — erlauben Sie.“ ; 

„Na ja, ich meine: rempeln Sie meine Schwägerin nicht 
zu oft an, Sie hat zwar eine penetrante Art, Befehle zu 
erteilen, iſt aber doch immerhin eine Frau, die ſich durch⸗ 
ſetzen muß und das kann ſie nur mit Flötentönen, nicht 
aber mit flötenden Tönen. Halten Sie mir auf Finken⸗ 
chlag ſchön die Augen auf, mein lieber Sohr, darum bitt' 

Sie. Ich bin da nämlich nicht ſo reſtlos im Bilde. Es 
ſcheint dort nicht alles ſo zu ſtimmen.“ 

„In welcher Beziehung, Herr Kaden.“ 

„Wir wollen uns nichts vormachen. Sohr. Eine Frau 
allein — und wenn fie noch jo tüchtig iſt, kann einen Bez 
trieb wie Finkenſchlag nicht vorwärts bringen. Und wenn 
fie ſich zu Tode ſchuſtet, kann fie es nicht. Eine Frau hat 
immer nur Hände und keine Fäuſte. Wenn ſie im Hauſe 
iſt, fehlen draußen zwei Augen, und wenn ſie draußen iſt, 
fehlen fie im Haufe. Überall find zwei Augen zu wenig.“ 

Die gnädige Frau hat doch ihren Hofmeiſter.“ 

Da lachte Kaden ſchallend auf. „Sehr aut — Hof 
meiſter! Hanswurſt, aber nicht Hofmeiſter. Der Mann 
kann nur Leute ſchuriegeln und große Töne reden, aber 
ſonſt kann er nichts. Und außerdem, Sohr, halte ich ihn 
nicht für ſtubenrein.“ 

„Um Gotteswillen, Herr Kaden!“ 

„Ja Sohr, ich kann nicht gegen mein Gefühl. Ich traue 
ihm nicht. Er iſt mir zu ſervil und vollgefreſſen. Der Kerl 
hat, wie ich zufällig weiß, ein Bankkonto.“ 

„Das ſpricht doch nicht für und nicht gegen ihn.“ 

„Hm — hundert Mark kriegt er Monatslohn, zwanzig 
verſpielt er im Skat, dreißig braucht er für Alkohol, am 
Finkenſchlagſchen Eſſen ſcheint er nicht ſatt zu werden, denn 
er futtert nebenher in allen Kneipen rum, jeden zweiten 
Sonntag verbringt er in Berlin — mein Lieber, wo kommt 
da ein Bankkonto her. Ich bin doch nicht von Tripsdrille, 
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und Muſik der Käſe. 


Rechnen kann ich ziemlich genau. — Na, und das andere 
reim' ich mir eben zuſammen.“ 

Beide ſchwiegen und hingen ihren Gedanken nach. Ver⸗ 
loren blickten die Augen über die endloſen Felder, die ſich 
zu beiden Seiten der Straße dehnten, meilenweit, bis ſie ſich 
fern am Horizont verloren. Korn wuchs da — Brot — und 
das war aus Sorgen, Mühen, Arbeit und Schweiß gewachſen 
und wollte in Wochen wiederum in Sorgen, Mühe, Arbeit 
und Schweiß geerntet werden. Es weckte Freude und Hoff⸗ 
nung in ſeiner reiſenden Fülle und wogenden Pracht. Die 
zwei aber wußten „wie oft neben der Hoffnung die Enttäu⸗ 
ſchung ſtand und ein einziger Tag imſtande war, Mühe und 
Arbeit eines ganzen Jahres zu zerſchlagen. Den Tag nicht 
vor dem Abend loben iſt die Erkenntnis des Weiſen, die 
der Bauer zur ſeinen machen mußte ſeit Tauſenden von 
Jahren ſchon und die ihm den Spott der vom Zufälligen 
weniger Abhängigen eingebracht hatte, auch ſchon ſeit Tau⸗ 
ſenden von Jahren. Die Zwei wußten auch, daß über dem 
wogenden Gold eine unſichtbare Wolke lag von Steuern 
und Laſten vielfacher Art. Die war ihnen bekannt in ihrer 
Schwere bis auf den Pfennig, das Erträgnis aber aus 
Gottes Segen und Menſchenarbeit ſtand dem als ein Unge⸗ 
wiſſes und kaum Schätzbares gegenüber. 

Fünfhundert Zentner Weizen hatte Sohr im vergange- 
nen Jahre ausdreſchen wollen und zweihundert nur waren 
es geworden. Gerſte und Roggen hatten in demſelben Ver⸗ 
hältnis enttäuſcht und wie es ihm ergangen war, war es 
mit mehr oder weniger Unterſchied allen Bauern ergangen. 
Es war immer dasſelbe. Was den einen traf, traf den 
anderen auch. 


(Fortſetzung folgt.) 


—————ñ— 


der Rüfe, der Mayer und die Küte! 


Ein Forſchungsritt 
in das Gebiet des modernen muſikaliſchen Pegaſus. 


Von G. W. Rapp. 


Wo man fingt, da laß dich fröhlich nieder: Böſe Men⸗ 
ſchen haben keine Lieder. Fluch ihnen, hinunter mit ihnen 
in die tieſſte Unterwelt, auf daß Cerberus ihnen die Seiden⸗ 
ſtrümpfe, nebſt Haferlſocken, Knickerbockers und Pyjamas, 
Bierzipfel und Tropfenohrringe abreiße, und ſie zerfleiſche 
wie ein Viertel Gehacktes! N 

Aber, wo ſind ſie zu finden, die keine Lieder haben? 
Am Ausſterben ſind ſie wie die Indianerſtämme in der 
Union, die Bären im Engadin, wie die Poſtkutſchen in der 
Großſtadt. Denn alle Menſchen ſingen, alle. 

Sie ſingen: = 

Wer hat denn den Käſe 
Zum Bahnhof gerollt? 

Gewiß: Es gab eine Zeit, da waren klaſſiſche Helden⸗ 
taten das Stadion, wo Pegaſus trainierte. e ſind vorbei. 
Die neue Sachlichkeit hat ihre Furchen eingeebnet, und an 
Stelle des antiken Helden ſteht auf dem Feld der Dichtung 
Der zum Bahnhof gerollte Käſe. 
Nicht die Frage, ob Hera, Athene oder Aphrodite die ſchönſte 
von den Dreien ſei, begeiſtert Dichter, Komponiſten und 
1 ſondern die Frage, wer den Käſe zum Bahnhof 
gerollt. 

Geſtatten Sie daher, daß ich zunächſt die Vorgeſchichte 
dieſer duftigen Angelegenheit aufrolle. Irgendwo, in einer 
großen Stadt, auf einem unbebauten Bauplatz zwiſchen 
großen Häuſern, riecht es gar nicht gut. Das kommt zwar 
öfters vor, aber in dieſem Fall riecht es gewiſſermaßen der⸗ 
art, daß es ſozuſagen ſtinkt. Als Urſache dieſes Gasangriffs 
auf die Naſen ſämtlicher Anlieger entpuppt ſich eine Käſe⸗ 
ladung von rieſigen Ausmaßen. Es war ein Skandal, der 
zum Himmel ſtank, aber dort leider nicht wahrgenommen 
wurde, da dieſer ſich in erheblicher Entfernung befand. 
Die Einwohner aber der in nicht erheblicher Entfernung be⸗ 
findlichen Häuſer hielten ſich die Naje zu, konnten es einfach 
nicht mehr aushalten und beſchloſſen, es ſich nicht mehr zu 
gefallen zu gelaſſen. Vielleicht wollten ſie eben eine Proteſt⸗ 
entſchließung an den hohen ſtädtiſchen Senat richten, der 
dann über dickem Aktenbündel voll geſchraubter Behörden⸗ 
ſprache zu befinden hatte, da, höret, Freunde, was geſchah: 
Der Käſe war eines ſchönen Tages verſchwunden. Er war 
aber nicht etwa ordnungsgemäß entfernt, etwa von ſeinem 
Eigentümer mittels Bulldogge oder Laſtkraftwagen abge⸗ 
ſchlerpt, auch nicht etwa von der Polizei als naſenruhe⸗ 
ſtörender Gegenſtand beſeitigt; nein, denn ſonſt hätte man 
ihn gewiß nicht an der noch viel ungeeigneteren Stelle ge⸗ 
funden, wo er jetzt lag: nämlich im Bahnhofsgebäude; aber 
nicht im Güterbahnhof, wo er vielleicht hätte verſandbereit 
liegen dürfen, ſondern im Perſonenbahnhof, und dort im 
Warteſaal zweiter Klaſſe! Man ſtelle ſich vor: hoher Saal, 


Wände poliert, mit Jutarſigeinlagen, Kronleuchter, Plüſch⸗ 
ſeſſel, Sofa, und in einer Ecke dieſes vornehmen Raumes 
der fürchterlich ſtinkende Käſe!l Lauter elegant gekleidete 
Leute ſaßen da, und nur an angenehme, unaufdringliche 
Gerüche gewöhnt, und ſollten dieſe Luft atmen. Schon 
ereifert man ſich, Türen werden auf- und zugeſchlagen, Auf⸗ 
ſehen entſteht, ſchon kommt ein Schutzmann mit Amtsmiene, 
und in der großen Aufregung aller gegen alle herrſcht nur 
die eine Frage: Wer hat den Käſe zum Bahn⸗ 
hof gerollt? 

Was weiter wurde, wer weiß es? Denn nun kam 
wieder ein neues Stadium in die Sache: Es kam der Poet. 
Er kam aber nicht, wie bei Schiller, „ganz ſpät, nachdem 
die Teilung längſt geſchehen ...“ Sondern jetzt kam er, 
als der Käſe noch dalag. Er kam aber nicht nur, er ſah 
auch. Und ſiegte natürlich. Was konnten ihm noch die 
Sagengeſtalten des Altertums ſein, die Erzählungen des 
Nibelungenliedes, die geiſtvollen Stoffe des Barocks oder 
das zierliche Daſein des Biedermeier, wenn ein Käſe, der 
zum Bahnhof gerollt war, alle dichteriſchen und muſikaliſchen 
Gaben zu wildlodernder Begeiſterung, zu ſtürmiſchem 
Schaffensdrang entzündete! 5 , 

Und da ging der Dichter hin und dichtete; und der Kom: 
poniſt ging hin und komponierte; und das Publikum ging 
hin und ſang: i 

Wer hat denn den Käſe 
Zum Bahnhof gerollt? 


In den Bars, in den Caféhäuſern, auf Schulhöfen, auf 
Straßen und Plätzen, in Anlagen und Eiſenbahnzügen, in 
Kinos, im Radio, auf Grammophonen, in Orcheſtrions, 
Bandonions, Jazzbands, und wer weiß wo noch überall. 

Wer find Beethoven, Wagner, Schubert und Brahms 
oder ähnliche, vergeſſene arme Schlucker, wenn der moder⸗ 
nen Dichtung ſolche Stoffe, ſolche Gaben, ſolche Meiſter 
erblühen! Denn in aller Mund war nun der Name des 
Dichters vom Käſe, der zum Bahnhof gerollt. 

Alle Wetter, wie heißt er doch gleich? Wahrhaſtig, ich 
babe ihn vergeſſen. Lange kannte ich ihn nicht einmal. Bis 
mir eines Sonntags abends im Caféhaus ein Zigaretten 
rauchender Jüngling ihn nannte, wobei er ſich nicht ver⸗ 
fneifen konnte, mich zu fragen: Sie find wohl nicht muſi⸗ 
kaliſch? Ich geſtand beſchämt, zwar Beethoven, Schrecker 
und Korngold zu kennen, und beſonders gern die Kreisler⸗ 
ſonate zu ſpielen, wurde aber belehrt, daß Kreisler kein 
Muſiker geweſen ſein könne; ſein Bruder, ſagte der Jüng⸗ 


ling, ſei Chauffeur, und fahre einen Kreisler. 


Nun iſt es ſchließlich egal, ob Kreisler oder Chrysler, 
Paſtoralſymphonie oder zum Bahnhof gerollter Käſe, aber 
eins 7755 mir durchaus nicht wurſcht: Was mit dem Käſe 
geworden. 

Denn ſchon hörte ich im Geiſte den nächſten Schlager, 
etwa jo: „Wer hat denn den Käſe vom Bahnhof wieder 
weggerollt?“ 5 

Mit nichten aber; als ich wieder ins Caféhaus kam, ſang 
man eine neue Weiſe. Sie war an Geiſt und Melodie dem 
Käſe kongenial; fie hieß nämlich: 

Was tut denn 
der Mayer 
auf dem Hima⸗ 
laya? 

An Tiefgründigkeit und Vorſtellungskraft war dieſes 
Poem immerhin ein Fortſchritt, denn es iſt nicht nur viel 
e und reizvoller, den Himalaya zu beſteigen, als 
einen Käſe zum Bahnhof zu rollen, ſondern auch poetiſch 
ſtilvoll, Mayer auf laya zu reimen. Welch ungeahnte Ent⸗ 
faltungsmöglichkeiten erwachſen der Dichtkunſt noch, wenn 
ihrer Freiheit in ſo großzügiger Weiſe die Wege geebnet 
werden. Wie bald werden ſie kommen, dieſe neuen Reime: 
Büffel auf Büfett, Müller auf lila, Lehmann auf Ehemann 
und ſo weiter! So ſehr ich mich auch über dieſe Erweite⸗ 
rung der dichteriſchen Freiheit freute, ſo machte ich mir doch 
Sorgen ob des armen Mayers ungewiſſen Geſchickes. 
Denn wenn er die Füße auf den Gletſchern des Himalaya 
nicht geſchickter ſetzt, als ſein Poet die Verſe, würde er ſich 
ſicher in einer Gletſcherſpalte elendiglich zu ſeinen Vätern 
verſammeln müſſen. Hätte er darum nicht beſſer getan, einen 
Gipfel Europas zu erflettern? Die Jungfrau allerdings 
wäre dafür kaum in Frage gekommen, denn das hätte ſich 
noch ſchlechter gereimt. 

Schon wollte ich dem armen Mayer, ehe es zu ſpät, 
telegraphieren: „Kehre zurück, alles vergeben!“ da weckte 
mich ein neuer Schlager der Jazzbande unter freundlicher 
Aſſiſtenz des Caféhauspublikums aus meinem düſteren 
Grübeln. Man fang: 

Warum iſt die Käte 
So &te petete? 

Wieder fühlte ich mit Freude einen Fortſchritt in un⸗ 
ſerer Dichtkunſt. Denn während Mayer und Himalaya 
ſich nur ſehr ſchlecht gereimt hatten, paßte Käte auf Petete 


wirklich ausgezeichnet, wenn man ſich nur die kleine Mühe 


machte, eines von den beiden falſch auszuſprechen. Nur die 
Frage ſelbſt ſchien mir viel leichter zu beantworten, als dem 
Dichter und Komponiſten; denn wenn ein ſtinkender Käſe 
zum Bahnhof gerollt wird, und der Mayer was auf dem 
Himalaya macht, wie kann da die Käte noch anders ſein 
als ͤte petete? i 
Das Herz in Heidelberg iſt wiedergefunden worden, 

der Käſeroller wird demnächſt vom Überfallkommando ges 
ſtellt, der Mayer gilt als verſchollen, wie wäre es da mit 
folgender Frage als nächſtem Schlagertext: 

Warum hat der Mayer 

Den Käſe in Heidelberg verloren? 


Getränke im Sommer. 


Was bringt wirklich Erfriſchung? 


Der Waſſerverbrauch nimmt ſchwindelnde Größen an. 
Hunderttauſende Kubikmeter werden täglich verbraucht, 
die Waſſerwerke können kaum den wachſenden Bedarf 
decken. Mit zunehmender Hitze hat der Getränkeverbrauch 
der Menſchen einen enormen Umfang angenommen, der zu 
einer Hauſſe an allem Trinkbaren als da find Bier, Limo⸗ 
naden, Selter, Brauſen, Milch, Waſſer und Wein führt. 
Trotz weitgehendſter Vorſorge iſt es an den Sonntagen in 
zahlreichen Ausflugslokalen vorgekommen, daß ſchon am 
frühen Nachmittag alle Getränke ausgegangen waren. Der 
gewaltige Durſt bei der tropiſchen Hitze iſt faſt unſtillbar. 
Man möchte, wie im Scherz behauptet wird, die Waſſer⸗ 
leitung austrinken. 

Dabei iſt es durchaus falſch, bei großer Hitze viel zu 
trinken und viele Beſchwerden ſind allein auf den großen 
Konſum an Flüſſigkeiten zurückzuführen. Die Verdunſtung 
des Waſſers geht zwar in erheblich raſcherem Maße vor ſich 
als bei kühleren Temperaturen und raſch wird die Kehle 
und der Mund trocken. Aber das Durſtgefühl wird im all⸗ 
gemeinen durch geringe Quantitäten von Flüſſigkeiten beſſer 
geſtillt, als dadurch, daß man in unſinniger Weiſe große 
Mengen an Getränken zu ſich nimmt. Beſonders ſtarkes 
Schwitzen iſt meiſt die Urſache zu ſtarker Flüſſigkeits⸗ 
aufnahme, die von den dazu beſtimmten Organen im Körper 
nicht raſch genug verarbeitet werden können. Selbſt auf die 
Gefahr hin, daß die Eis⸗ und Limonadenhändler grollen, 
muß doch darauf aufmerkſam gemacht werden, daß es durch⸗ 


aus falſch iſt, viele kalte Flüſſigkeiten zu ſich zu nehmen. 


Sie führen zu ſchweren Magenverſtimmungen, denn 


der Magen nimmt erheblich mehr an Flüſſigkeit im Ver⸗ 


hältnis zur feſten Nahrung auf, als für den Menſchen be⸗ 


lömmlich iſt, und außerdem wird der Durſt durch kalte Ge⸗ 


tränke nicht geſtillt, ſondern im Gegenteil er wächſt eher 
von Stunde zu Stunde. Eines der beſten Mittel, um zu⸗ 


nächſt das Durſtgefühl zu beſeitigen, iſt das Trinken 


von warmem Kaffee. Dieſer iſt nicht allzu ſchmack⸗ 
haft, aber gerade das führt dazu, daß man nicht mehr trinkt 


als nötig iſt. Außerdem hat warmer Kaffee ſtets eine be⸗ 


lebende und erfriſchende Wirkung. Als Getränk 
iſt er unbedingt allen Limonaden und Eiswaſſern vorzu⸗ 
ziehen. Auch die Zuſichnahme von kohlenſäurehaltigen Ge⸗ 
tränken iſt nicht zu empfehlen. Bei warmem Wetter ver⸗ 
liert ſich ſehr raſch die Wirkung der Kohlenſäure und das 


Getränk ſchmeckt ſchal. Aber ſelbſt wenn man es in friſchem 


Zuſtand zu ſich nimmt, pflegen die meiſten zu viel davon zu 


trinken, was ſehr unbekömmlich iſt. Das eben Geſagte gilt 
entſprechend auch für alle Eisſorten, die man nicht in großen 


Quantitäten an heißen Tagen eſſen ſollte. Sie haben, ab⸗ 
eſehen von ihrer wenig bekömmlichen Wirkung, den großen 
Fehler, den Durſt nicht zu löſchen, ſondern ibn nur mehr 
anzuregen. 8 
Selbſtverſtändlich braucht man ſich an heißen Tagen 
nicht ganz des Trinkens zu enthalten. Man muß ſich aber 
unbedingt davor hüten, erheblich mehr als an gewöhnlichen 
Tagen zu trinken. 5 i 
Der Umgang mit Flüſſigkeiten an heißen 
Tagen iſt, wie die vielen Unglücksfälle in der letzten Zeit 
gelehrt haben, überhaupt ſehr gefährlich. Nicht allein durch 
die Aufnahme zu kalter Getränke ſchadet man ſeiner Ge⸗ 
ſundheit, ſondern ebenſo leichtſinnig find die Menſchen auch 
beim Baden. Immer wieder lieſt man von Ertrunkenen, 
die im Waſſer einen Herzſchlag erlitten, weil ſie, ohne ſich 
abzukühlen direkt ins Waſſer geſprungen waren. Man muß 
fi beim Baden in dieſer Jahreszeit ganz beſonders vor⸗ 
ſehen und darf ſich nicht darauf verlaſſen, daß das Waſſer 
einen ungewöhnlich hohen Wärmegrad hat. Es iſt allgemein 
zu empfehlen, bevor man ins Waſſer ſpringt, ſich die Herz⸗ 
und Lungengegend vorher kräſtig anzufeuchten. Dann wird 
man Unglücksfälle ſtets vermeiden können. Es iſt übrigens 
ein Irrtum, anzunehmen, daß die beſte Erfriſchung 
ein kaltes Bad iſt. Das verſchafft einem wohl, ſolange 
man im Waſſer iſt, Erleichterung und Erfriſchung, aber 


ſpäter empfindet man die warme Witterung nur noch um fo 
ſtörender. Weit zweckmäßiger iſt ein heißes Bad — fo 
heiß man es vertragen kann — und dann ſich nicht abtrock⸗ 
nen, ſondern vielmehr in der warmen Luft den feuchten 
Körper abdunſten laſſen. Man hat nicht nur in dieſem 
Augenblick ein erfriſchendes Gefühl, ſondern man wird auch 
nachher die Hitze beſſer ertragen können. Übrigens muß 
man ſich beim Baden auch vorſehen, den Kopf nicht zu lange 
der prallen Sonne auszuſetzen. Man unterſchätzt im alls 


gemeinen deshalb die Gefahr, weil ſich der übrige Körper 
im kühlenden Element befindet. Häufig werden aber dle 
Sonnenſtiche beim Schwimmen durch die ſtarke Beſtrahlung 
der Sonne auf den nicht geſchützten Kopf hervorgerufen. 
Man ſollte während der Badezeit mehrmals tauchen oder 
I wenigſtens durch geeignete Badekappen, zu ſchützen ver: 
en. 


ſu 


Bunte Chronik S 


* Der Altersrekord. Zora Aga aus Konitantinopel, 
bislang ziemlich allgemein als der älteſte Mann der Welt 
anerkannt — ſein Alter wurde in den verſchiedenen Be⸗ 
richten mit 150, 153 oder 155 Jahren angegeben — ſteht in 
Gefahr, dieſen Ruhm zu verlieren. Schon mehrfach waren 
in der letzten Zeit andere „Prätendenten“ aufgetaucht, die 
auf eine höhere Anzahl Jahre Anſpruch erhoben, ſo z. B. 
eine Frau aus Angora, die bei der letzten Volkszählung 
ihr Alter mit 160 Jahren angab, und ein mandſchuriſcher 
Bauer, der 163 Jahre zählte und daher eine — wie man 
ſagen muß: wohl verdiente — Altersrente bezog. Keiner 
von ihnen vermochte aber wirklich zwingende Beweiſe für 
ſein wirkliches Alter beizubringen. Jetzt iſt aber in der 
Herzegowina ein gewiſſer Tadija Muſtaſitſch mit dem Ans 
ſpruch hervorgetreten, den Altersrekord zu halten, da er 
nachweislich im Jahre 1773 geboren ſei. Er ſtammt aus 
einer Familie, in der Hundertjährige nichts Ungewöhn⸗ 
liches find, fein jüngſter Sohn ſtarb erſt kürzlich mit 103 
Jahren. Tadija bewirtſchaftet ein kleines Grundstück und 
hat ſein Leben lang ſchwer gearbeitet. 


* 


* Der Fund im Rhein. Es liegt eine Krone im tiefen 
Rhein — ſo behauptet das Lied. aber bisher hat noch nie⸗ 
mand dieſe Krone gefunden, Dagegen hat dieſer Tage ein 
zkühner Schwimmer“ etwas anderes, bedeutend 
Realeres im Rhein entdeckt, nämlich ein — Sektlager. 
Und das ging ſo zu: In der Nähe von Koblenz badete eine 
luſtige Geſellſchaft im Rhein, und man trieb allerlei Spiel 
und Scherz, um ſich die Zeit angenehm zu vertreiben, 
Einer der Badenden tauchte bis auf den Grund des Fluſſes 
und entdeckte dort eine Flaſche, die er ſpaßeshalber mit an 
die Oberfläche brachte. Dort fand er zu ſeinem Erſtaunen, 
daß es ſich um eine gefüllte Sektflaſche handelte, deren 
Korken den Namen einer bekannten Firma trug. Der 
glückliche Finder tauchte noch einmal an der gleichen Stelle 
und förderte wiederum eine Flaſche Sekt zutage. Nun 
wurden die Badegenoſſen aufmerkſam und fingen ebenfalls 
an zu tauchen, und ſiehe da, ein jeder kehrte flaſchen⸗ 
bewaffnet wieder zum roſigen Lichte. Die Nachricht von 
dem wunderbaren Funde verbreitete ſich alsbald am Ufer, 
und es dauerte nicht lange, ſo waren Dutzende von Tauchern 
eifrig bei der Arbeit während eine erwartungsvolle Menge 
ihnen geſpannt zuſah. Der eigenartige Fiſchzug dauerte 
drei volle Tage, und es wurden nahezu ſechshundert 
Flaſchen „Extra dry“ an Land gebracht. Man zerbricht ſich 
vergebens den Kopf, woher dieſer „Rheinſegen“ ſtammt. 
Die Annahme daß es ſich vielleicht um überalterten Sekt 
handelt, den ein großes Hotel in den Fluß verſenken lieh, 
um ſich des unbrauchbar gewordenen Getränkes zu ent⸗ 
ledigen und Mißbrauch zu verhindern, mußte man bald 
fallen laſſen, da es ſich herausſtellte, daß der Inhalt der 
Flaſchen von tadelloſer Qualität und beſtem Geſchmack war. 
Es bleibt nun noch die Vermutung übrig, daß es ſich um 
eine Diebesbeute handelt, die hier verfenft wurde, 
weil die Diebe geſtört und verfolgt wurden. Dem wider⸗ 
ſpricht aber wiederum die Tatſache, daß in der ganzen 
Gegend in letzter Zeit kein größerer Einbruch oder der⸗ 
gleichen zu verzeichnen war und daß die Flaſchen fämtlich 
unbeſchädigt ſind, was dafür ſpricht, daß ſie keinesfalls in 
Haft und Aufregung in den Strom verſenkt wurden. Wie 
dem auch jei, die glücklichen Finder freuen ſich der Genüſſe, 
zu denen ſie ſo unerwartet gekommen ſind, und rheinauf, 
rheinab in jeder Gegend finden z. Zt. auffallend viele 
„italieniſche Nächte mit Sektbowle“ ſtatt! h 
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